— И мы и бразильцы до восстановления дипломатических отношений между нашими странами в общем очень мало знали друг о друге, например, в области кино, — сказал в беседе с корреспондентом «Нового времени» вернувшийся недавно из Бразилии народный артист СССР Сергей Юткевич. — В коммерческий прокат советские фильмы в Бразилии почти не поступали: за последние годы бразильские зрители увидели только «Летят журавли», «Балладу о солдате» и «Отелло». Все три фильма имели большой успех. И когда во время недавней большой советской выставки в Рио-де-Жанейро была проведена неделя советских фильмов и Бразилию посетила группа советских кинематографистов во главе с Н. Черкасовым, это вызвало необычайный интерес среди широкой публики.
Бразильским специалистам наша кинематография была знакома несколько лучше. Еще в прошлом году синематеки в Рио-де-Жанейро и в Сан-Паулу — два больших кинохранилища, занимающихся также популяризацией классических фильмов, — организовали фестиваль по истории русского и советского кино. В ходе фестиваля в одном из кинотеатров Рио демонстрировались около 40 фильмов, начиная от снятого еще в 1908 году «Стеньки Разина» и кончая произведениями 1953 года.
Что касается Советского Союза, то я не припомню, чтобы на наших экранах появился хотя бы один бразильский фильм, в то время как наш зритель довольно хорошо знаком с кинопродукцией двух других латиноамериканских стран — Аргентины и Мексики.
Поэтому Оргкомитет Союза работников советской кинематографии решил установить контакты с деятелями бразильского кино и содействовать организации в Москве недели бразильского киноискусства. Это и послужило целью моей двухнедельной поездки в Бразилию.
Для знакомства с такой большой и чрезвычайно разнообразной страной две недели — срок очень малый, и я ограничу поэтому свой рассказ лишь впечатлениями о кино.
Бразильская кинематография имеет довольно длинную историю — первый фильм был снят 56 лет назад. Но только в последнее время бразильские фильмы стали широко выходить на мировой экран и получили международное признание: в нынешнем году картина «Обет» завоевала Гран-при на фестивале в Каннах, а фильм «Барравенто» был премирован в Карловых Варах.
Попутно замечу, что многие из лучших бразильских фильмов созданы по литературным произведениям, например «Обет» — по пьесе Альфредо Диаса Гомеса, революционизировавшего бразильский театр; сценарий другого тоже получившего Гран-при в Каннах фильма написан по пьесе известного поэта Винициуса де Мораис «Черный Орфей».
Нынешний подъем бразильского кино связан, как мне думается, с тем, что эта крупнейшая страна Латинской Америки в последнее время стремится проводить неза-висимый курс не только в политике, но и в области культуры.
Тем не менее бразильское кино и сейчас переживает немалые трудности, характерные для всех капиталистических стран: разобщенность творческих коллективов, давление коммерческих интересов, отсутствие помощи со стороны государства. Бразилия — единственная из латиноамериканских рес-публик, где говорят по-португальски; это чрезвычайно сужает рынок, тем более что сеть кинотеатров в самой Бразилии сравнительно невелика и охватывает главным образом крупные города.
Характерно, что самый крупный бразильский кинематографист старшего поколения Альберто Кавальканти всю свою творческую жизнь провел за границей. В молодые годы он был одним из основателей французского «авангарда», а в тридцатые годы много сделал для создания английской школы документального фильма.
Все же, как я уже упомянул, теперь можно говорить об определенном сдвиге к лучшему. Большая заслуга в этом принадлежит молодым кинематографистам, использующим в своей работе опыт итальянских неореалистов, но применяющим его в бразильских условиях, весьма отличных от европейских. Именно на этих принципах построен фильм «Обет» — режиссерский дебют Ансель-мо Дуарте, еще недавно одного из самых популярных киноактеров Бразилии.
С самым одаренным представителем молодежи — Нельсоном Перейра дус Сантус я познакомился еще в 1956 году в Париже, куда он приехал на первую Международную встречу авторов фильмов.
Первый свой фильм «Рио, 40 градусов» дус Сантус снял в 1955 году. Он вышел с киноаппаратом на улицы Рио, но не с тем, чтобы запечатлеть лицевую, показную сторону большого, яркого, красивого города, такого, каким он предстает перед туристами. Дус Сантус решил показать трудную борьбу за существование, которую ведут в Рио простые люди. Фильм обратил на себя внимание. С тех пор дус Сантус работает очень плодотворно.
Сейчас он снимает фильм «Человек со ртом, набитым золотом» по сценарию известного писателя и драматурга Нельсона Родригеса, чья пьеса «Поцелуй на асфальте», разоблачающая нравы желтой прессы, с большим успехом идет теперь в Рио. В фильме выведен тип наглого нувориша, разбогатевшего на тайных игорных притонах.
Очень хотелось встретиться с дус Сантусом. Мне сказали, что он ведет съемки… в морге. Оказалось, что это было преувеличением: съемка шла не в морге, а на улице перед ним. Зрелище, привычное для каждого кинематографиста: шум, кругом толпа зрителей, полиция задерживает автомашины и направляет их в объезд. Героиня — лучшая бразильская киноактриса Одете Лара. Вопреки традиционным представлениям, она оказалась не смуглой южанкой, а сероглазой блондинкой. Добрая половина участников массовки — добровольцы из окружающей публики: бразильцы — народ живой, темпераментный, и многие готовы с энтузиазмом часами бесплатно принимать участие в съемке. Работать нелегко: жарко—в тени 30 градусов. Дус Сантус — охрипший, запаренный.
…Наконец съемка окончена, и мы заходим в бар выпить по кружке пива и поговорить. Дус Сантус рассказывает: все приходится снимать на натуре. Конечно, и в Рио и в Сан-Паулу есть студии, которые сдаются напрокат. Но это стоит недешево, а деньги для постановки фильма найти очень трудно. Поэтому ему приходится укладываться в 10 тысяч долларов — мизерную сумму по сравнению с сотнями тысяч и миллионами, вкладываемыми в любой голливудский фильм.
Дус Сантус и некоторые другие молодые кинематографисты хотят показать жизнь своих сограждан — простых людей без всяких прикрас. Они нередко обращаются к быту обитателей фавелл. Фавеллы — это пригороды, стихийно возникшие вокруг Рио и других больших городов. Состоят они из множества лачуг, сооруженных их жителями из чего попало. Нет там ни электрического освещения, ни водопровода, ни канализации, ни даже настоящих улиц.
Недавно в Бразилии вышел на экран жестокий фильм, построенный на реальном происшествии — ограблении почтового вагона, в котором везли деньги, предназначенные для выплаты заработной платы. Нападение совершила группа белых и черных обитателей фавелл, доведенных нищетой до полного отчаяния. Большие деньги, однако, не приносят им счастья. За ними охотятся; среди налетчиков оказывается беспощадный авантюрист, который шантажирует их. Главный герой погибает, остальных бросают в тюрьму.
За внешними признаками приключенческого гангстерского фильма раскрывается суровая жизненная правда, и фильм выходит за рамки традиционного жанра. Никаких попыток создать вокруг грабителей ореол романтики в фильме нет. Это — несчастные, ожесточившиеся и в сущности растерянные люди, которых нужда толкнула на преступление. Фильм поставлен молодым режиссером Роберто Фарриаш.
Показали мне и другой фильм. Его сняли пять совсем еще молодых, дебютирующих режиссеров из Национального союза студентов. В Бразилии нет учебного заведения для подготовки кинематографистов. Молодым киноработникам в меру своих возможностей старается помочь секция культуры Национального союза студентов. Это очень активная прогрессивная организация, объединяющая большинство бразильских студентов. Реакционеры ненавидят и травят ее. Вещественное доказательство этой ненависти мне показали, когда мы. проезжали мимо здания, где помещается правление союза: его стена исполосована следами пулеметных очередей — недавно фашистские молодчики подвергли, здание обстрелу.
Фильм состоит из пяти рассказов о жителях фавелл. Один из них, поставленный режиссером Мигуэлем Боргесом, по сюжету очень прост и в то же время своеобразен. Называется он «Кошачья шкурка». На эти шкурки появляется спрос перед началом традиционного карнавала в Рио, потому что их натягивают на тамбурины, а под тамбурин танцуют народный танец самбу. И вот мальчишки ловят кошек и сдают их живодерам. Один такой парнишка высматривает великолепную, холеную белую красавицу кошку. Живет кошка на богатой вилле. Улучив момент, парнишка крадет кошку; и убегает.
Вот он сидит со своей очаровательной пленницей, гладит ее, ласкает, отдает ей свой обед — три маленькие замусоленные лепешки. Но жестокая необходимость берет верх над зарождающейся дружбой со зверьком, и мальчик, собравшись с духом, относит кошку к живодеру, чтобы получить жалкие гроши — 20 крузейро.
Другая новелла тоже начинающего режиссера Леона Гиршмана — «А Педрейра» — основана на подлинном происшествии. В окрестностях Рио, у подножия одного из холмов расположен крупный гранитный карьер. Разрабатывают) его, подрывая динамитом один слой камня за другим. Наверху, на гребне холма, разбросаны хижины фавеллы. Наступает момент, когда очередной — взрыв неизбежно приведет к обвалу фавеллы. Рабочие карьера видят это и предупреждают хозяина. Однако тому Заплевать на каких-то бедняков, и он приказывает готовить очередной взрыв.
Как спасти обитателей фавеллы? Один из рабочих с опасностью для жизни взбирается по отвесному, изорванному динамитом каменному склону и предупреждает жителей фавеллы, что через час им грозит гибель. И тут наступает драматическая кульминация фильма. На гребне холма молчаливой шеренгой выстраиваются, объединившись перед лицом опасности, все жители фавеллы — белые и черные, молодые и старые, мужчины, женщины, дети. А внизу, далеко под ними, замирает одинокая злобная фигурка хозяина, бессильного перед этой стеной человеческой солидарности: фавеллу взорвать нельзя, невозможно!
…Так молодые кинематографисты сознательно отказываются от показа «красивой жизни» на фоне эффектных небоскребов, элегантных вилл и чарующей природы. Их фильмы уходят от поверхностного, искусственного изображения Бразилии и стремятся рассказать и осмыслить жизненную правду.
Приятными были знакомства и встречи с представителями старшего поколения бразильских кинематографистов.
Очень любезно меня принимали руководители обеих синематек: в Рио-де-Жанейро — Мониз Вианна и в Сан-Паулу — известный критик и историограф бразильского кино Салес Гомес.
Сеньор Гомес организовал мою лекцию-беседу с кинематографической молодежью. Три часа продолжался разговор о советском кино.
Обстоятельно я беседовал также с историком и теоретиком кино Флавио Тамбеллини, который руководит исполнительным комитетом кинематографической промышленности при министерстве просвещения. С ним и с отделом культурных связей министерства иностранных дел мы договорились об организации весной будущего года в Москве недели бразильского кино.
На ней будут показаны фильмы разных жанров: известный фильм режиссера старшего поколения Баретта «О кангасейрос», повествующий о героической борьбе крестьян, восставших претив плантаторов, произведения режиссеров среднего поколения, а также некоторые из упомянутых мною работ молодых постановщиков…
Не сомневаюсь, что во время этого первого знакомства советские зрители заинтересуются полнокровной, ищущей к в основе своей прогрессивной по духу бразильской кинематографией.
Новое время. внешнеполитический еженедельник. № 42 за 1962 г. (12 октября 1962)
— И мы и бразильцы до восстановления дипломатических отношений между нашими странами в общем очень мало знали друг о друге, например, в области кино, — сказал в беседе с корреспондентом «Нового времени» вернувшийся недавно из Бразилии народный артист СССР Сергей Юткевич. — В коммерческий прокат советские фильмы в Бразилии почти не поступали: за последние годы бразильские зрители увидели только «Летят журавли», «Балладу о солдате» и «Отелло». Все три фильма имели большой успех. И когда во время недавней большой советской выставки в Рио-де-Жанейро была проведена неделя советских фильмов и Бразилию посетила группа советских кинематографистов во главе с Н. Черкасовым, это вызвало необычайный интерес среди широкой публики.
