Приезжего, впервые попавшего в столицу Венесуэлы, ошеломляет нервный ритм жизни Каракаса, где ультрасовременные небоскребы соседствуют с убогими «ранчос» — зловонными трущобами, усеявшими городские холмы. Гул моторов тысяч машин, мчащихся по двух-, а иногда и трехъярусным эстакадам автострад, слышен даже у Пантеона, где покоится прах великого Симона Боливара.
И вдруг происходит удивительная перемена. В нескольких сотнях метров от Пантеона на вас опускается неожиданная, тревожная тишина. На улицах этого района почти не видно людей. Машины тут не сигналят, а водителей провожает нацеленная, как пистолетное дуло, отрывистая команда на дорожных указателях
— «Не останавливаться!». А потом видишь и настоящие Дула — автоматные, пулеметные, орудийные. И танки. Будто приготовившись к прыжку, они прижались к мрачному, приземистому зданию с зарешеченными окнами.
Это — венесуэльская Бастилия, крепость Сан-Карлос. За ее решетками три года томятся люди, все «преступление» которых состоит в том, что они хотят видеть свою родину свободной и процветающей. Венесуэльцы облекли их в свое время высоким доверием, избрав сенаторами и депутатами Национального конгресса. Но 30 сентября 1963 года по приказу тогдашнего президента Ромуло Бетанкура избранников народа заточили в крепость Сан-Карлос. Сенаторов и депутатов бросили в тюрьму без суда и следствия, растоптав гарантированную им конституцией парламентскую неприкосновенность. Бе-танкур, претендующий на репутацию просвещенного писателя, когда-то считавшийся чуть ли не революционером, пошел на то, на что не решался даже кровавый диктатор Перес Хименес или невежественный «тиран Анд» Хуан Висенте Гомес, двадцать с лишним лет терзавший эту многострадальную страну. Так были изолированы от народа тюремными стенами и по существу превращены в политических заложников генеральный секретарь Компартии Венесуэлы Хесус Фа-риа, Густаво Мачадо, Эдуардо Мачадо, Гильермо Гарсиа Понсе, Помпейо Маркес, Теодоро Пет-кофф и другие руководители партии, а также лидеры партии Революционное движение левых.
Бетанкур без колебаний пошел на это беззаконие, ибо чувствовал за собой полную поддержку Вашингтона. Еще до этой полицейской акции на прогрессивные организации посыпались репрессии, а народные демонстрации стали встречать пулеметным огнем. Прекрасную землю Венесуэлы обезобразили концлагеря, тюрьмы не вмещали всех арестованных.
Правительственная пропаганда утверждала, что массовые репрессии были ответом на развернувшееся в стране партизанское движение. На самом деле все было как раз наоборот. Партизанское движение возникло как акт самообороны против насилия режима Бетанкура. Это был акт самозащиты народа от правительства, которое стало слугой не венесуэльской нации, а североамериканской нефтяной монополии Креол петролеум и других иностранных компаний. В правлениях этих компаний были в восторге от венесуэльских властей — прибыли поползли вверх, в страну хлынули капиталовложения, достигшие сейчас пяти миллиардов долларов.
Уход Ромуло Бетанкура с поста президента после выборов 1963 года многие в Венесуэле восприняли как завершение одного из самых трагических периодов в истории страны. Однако его люди остались в правящей партии Демократическое действие и на всех ключевых постах в правительстве. Сегодняшняя Венесуэла мало отличается от бетанкуровской, как ни стараются некоторые из нынешних политических руководителей отмежеваться от этого позорного наследия. Здесь по-прежнему убивают прогрессивно мыслящих людей. В тюрьмах и концлагерях — на острове Такаригуа, в Качипо, Урике, Кабуре, Лос-Текес, Маракаибо и самом Каракасе — томится более тысячи политзаключенных. Венесуэльская охранка «Дихепол», как и раньше, творит насилия и произвол.
Она зверски расправилась с членом политбюро ЦК компартии Альберто Ловера, с членом ЦК Донато Кармона и с многими другими венесуэльскими патриотами, замученными в застенках. Власти, правда, отрицают свою причастность к этим преступлениям, пытаются свалить вину за них на второстепенных сотрудников «Ди-хепола». Но дело в том, что весь нынешний венесуэльский режим продолжает опираться не на закон, а на насилие. Специальная парламентская комиссия, посетившая несколько месяцев назад военные концлагеря Качипо, Урике и Ла Пика, подтвердила, что заключенные подвергаются там пыткам. Многие из них показывали членам комиссии следы побоев и ожогов… Только в тюрьме Ла Пика заключенные представили комиссии 57 заявлений о пытках, которым их подвергли палачи из «Дихепола», К членам комиссии поступило немало заявлений от родственников арестованных, которые ничего не знают о том, что случилось с их близкими, попавшими в лапы «Дихепола». 60 узников тюрьмы Орьенте недавно переправили одному из депутатов конгресса письмо, в котором рассказывают о невыносимых условиях, б которых их содержат. Съезд Венесуэльской медицинской федерации только что принял решение потребовать от властей закрытия тюрьмы на острове Такаригуа, где десятки узников медленно умирают от различных болезней.
Сейчас даже многие из тех, кто входил в правительство Бетанкура или поддерживал его, видят провал его политики. Об этом говорит, например, выход из правительственной коалиции партии Национально-демократический фронт, возглавляемой Усларом Пьетри. О том же свидетельствует трагедия бывшего председателя палаты депутатов и национального секретаря партии Реслубликанско-демократический союз Угарте Пелайо, который несколько месяцев назад покончил жизнь самоубийством. Даже в совсем не прогрессивных кругах начинают осознавать, что политика изоляции от общественной жизни наиболее бескорыстных, энергичных и прогрессивных политических деятелей, которых уважает и любит Венесуэла, наносит непоправимый ущерб всей нации.
Кампанию за освобождение политзаключенных давно ведут Единый центр трудящихся Венесуэлы, коммунистическая партия и Революционная партия националистической интеграции, Венесуэльская ассоциация журналистов и множество других организаций. За это ратуют такие видные политические деятели, как генерал Габальдон, вице-адмирал Ларрасабаль, Артуро Услар Пьетри. Теперь в кампанию за освобождение узников включилась социал-христианская партия «Копей» и даже многие члены правящей партии Демократическое действие. Требование амнистии политзаключенным стало лозунгом, объединившим всю страну. Пора венесуэльскому правительству прислушаться к голосу народа, открыть двери Сан-Карлоса и других застенков, покончить с произволом, позорящим родину Боливара!
В. Иванов
Новое время. внешнеполитический еженедельник. № 43 за 1966 г. (21 октября 1966)
Приезжего, впервые попавшего в столицу Венесуэлы, ошеломляет нервный ритм жизни Каракаса, где ультрасовременные небоскребы соседствуют с убогими «ранчос» — зловонными трущобами, усеявшими городские холмы. Гул моторов тысяч машин, мчащихся по двух-, а иногда и трехъярусным эстакадам автострад, слышен даже у Пантеона, где покоится прах великого Симона Боливара.
